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Wei schaut Geremio von der schwindelnden Höhe 
seines Wolkenkratzers über das verwirrende Stein- 
meer New York. Seine Arbeit ist hart und ständig 
mit Gefahren verbunden. Sie lauert hinter jedem 
Mauervorsprung, hinter jedem Eisenträger. Der 
rauhe Wind des Atlantik trägt ihm den eiskalten 
Hauch der siterngekrönten Göttin der Freiheit zu, 
die den Eingang des Hafens ziert. Er hat es schon 
grimmig genug erfahren, daß das Feuer ihrer 
Fackel, die sie hoch über ihr Haupt erhebt, nicht 
ihn, sondern jene erwärmt, in deren Auftrag er 
mit hundert anderen zusammen diesen einförmig 
gestalteten Koloß errichtet. Ungezählte Hoffnungen 
werden bald in dieser Mammutkaserne verblühen 
und endlose Sehnsüchte unter sich begraben. In den 
Räumen, deren Mauern er in gehetztem Tempo 
emporzieht, wird das Leben schematisch und ohne 
Ziel sein. Ausglühen wird es die nimmersatie Pro- 
fitsucht eines gierigen Nabobs. Aber Geremio ist 
jung. Ihn trägt die Hoffnung. Noch schlägt ein un- 
ruhiges Herz in seiner Brust. Er ist stark und 
möchte das Leben mit allen Kräften umarmen und 
an sich drücken. Aber nicht allein möchte er es, 
sondern mit einer Frau, die er liebt. Er fragt Kath- 
leen, ob sie das Leben mit ihm teilen will. Kath- 
leen ist schön und scharmant. Sie ist Amerika- 
nerin und vom grassierenden Fieber des Geld- 
machens angesteckt wie alle anderen. Der 
junge starke Italiener gefällt ihr zwar, aber 
die Höhe seines lohnes sagt ihr nicht 
zu. Ihre Wünsche sind größer, als 
daß er sie zufriedenstellen könnte. 
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Soll es nur das bereits drei Tage bewohnte sein. Man muß diese 500 Dollar, die 
sein verarmter Besitzer fordert, aufbringen. Annunziata wird darben und sparen, 
2 nichts wird sie sich gönnen, und Geremio wird arbeiten wie kein zweiter. Das 
2 Erreichte wird sie für alle Entbehrungen reichlich entschädigen, so denkt sie. Und 
mit verbisssenem Eifer beginnen sie den aussichtslosen Kampf. 
Aber das Leben fordert seine Rechte. Kinder kommen. Der wenige Lohn muß 
in immer mehr Teile geteilt werden. Der Marsch auf dus geforderte Sparziel, der 
so zügig begonnen hatte, wird mit jedem Jahr schleppender, obwohl sie beide 
ihre Änstrengungen ständig vergrößern. Schließlich stockt er ganz, denn eine 
Wirtschaftskrise erschüttert das Land nach seiner Scheinprosperität, die der erste 
Weltkrieg für Amerika erbracht hotte. Die Krise 
wird allumfassend, und das Gespenst der Ar- 
beitslosigkeit kriecht in jedes Haus. Unter den 
Millionen, die verzweifelt 
ohne Arbeit durch die win- 
terkalten Straßen New Yorks 
umherirren, ist nun auch 
Geremio. 
Glücklih ist er, wenn 
Schnee fällt, den er weg- 
fegen kann. So verhindert 
er das allzu schnelle Ab- 
nehmen der Spargroschen 
ÄAnnunziafas. Aber die Not 
seiner Frau und seiner Kin- 































der vermag er nicht aufzuhalten. An das Haus zu denken wäre ein 
lächerlicher Selbsibetrug. Endlich bietet man ıhm Arbeit. Eine Arbeit, die 
weniger seine Hände und Muske!n belastet als vielmehr sein Gewissen. 
-Er sell Vorarbeiter auf einer Baustelle werden, die die Erneuerung eines 
. schadhaften Gebäudes vorsiehi. Die Arbeit ıst ganz besonders gefahrvoll. 
- Der rücksichtslose Unternehmer hat überdies alle Unfallverhütungsvor- 
schriften unbeachtet gelassen, um seinen Profit nicht zu schmälern. Es 
gelingt Geremio nur unter lügen und gewundenen 
Versprechungen, seine Arbeitskollegen für dieses Un- 
ternehmen zu gewinnen. Voll Vertrauen in seine Lauter- 

keit beginnen sie die Arbeit. 

“Er ıst verzweifelt- über seinen Beirug und über das 

Verbrechen gegen ihr leben. Unfähig, ihnen in die 

Augen zu sehen, geht er ihnen scheu aus dem Wege. 

Ihre zaghaften Versuche, ihn als Kameraden in ihren 

Kreis zu ziehen, weist er schroff zurück. Die menschen- 

mordende Peitsche des Kapitalismus — homo homini 
- lupus {der Mensch. ist des Menschen Wolf} — hat auch 

ihn bezwungen. 

Alles in ihm bäumt tan) auf gegen das Verbrechen, 


= zu ‘dem er gezwungen wurde. Immer wieder drängt 


das Anständige, lauiere, das Offene, um. dessentwil- 


E: len ihn alle geliebt und geachtei haben, die Oberhand 


über sein Tun zu gewinnen. Aber das Schicksol seiner 
Familie, ihre Not, der Hunger der Kinder und — die 
“Sehnsucht Annunziotas, dos eigene Haus, ersticken alle 


"guten: Vorsäfze in ihm, machen 'ihn hart, grausam, un- 


menschlich. Er weiß keinen Ausweg mehr und peinigt 
die, die er liebt, für die er alles zu fun bereit ist — 
Annunziafa. Er züchtigt sie, als sie sich von ihm los- 
: ES weil sie sich von ihm betrogen weiß. Wos nützt - 

‚ doß er sich schließlich ganz. verachtet und seinen 
Tem gegen sich. selbst kehrt. Die Hand, “die Annun- 
ziata ins Gesicht getroffen hat, kann nicht sein Unrecht 
“ sühnen, indem er sie rasend. vor Reue und Schmach 

"in einen‘ ‚stählernen. Stachel schlägt. Der brennende 
“Schmerz is fie lu ndern seine Qual 





NAH UHaNI 


nicht. Es ist die Verzweiflung über sein Verbrechen und die Ausweglosigkeit seines Tuns, 
die ihn unbesonnen machen und zur Raserei freiben und ihn vorübergehend Kathleen in 
die Arme geführt haben. 
Sein Verbrechen fordert das erste Opfer. Es hor gut gewöhlt, denn es.ist Luigi, sein 
treuer, ehrlicher und guter Freund, den nun ein Unfall zum Kröppel macht. Jetzt ist sein 
Betrug entdeckt. Schmählich entlarvt, weiß er sich keinen anderen Rat mehr, als den Kollegen 
Erleichterungen zu gewähren und sie zur Vorsicht anzuhalten. Aber an eine Umkehr, on 
ein Zurück aus dem Zwang, ständig neue Verbrechen zu begehen, wagt er aus Angst vor 
der Not und dem Elend auch jetzt nicht zu denken. Folgerichtig entwickelt sich darum 
sein schmählicher Betrug weiter. Die Hauptstützwand 
des Gebäudes stürzt ein. Die Verstrebungen brechen 
und reißen das ganze Gerüst zu Boden. Geremio stürzt 
in eine Holzverschalung, die ihn wie ein hochgestellter 
offener Sarg empfängt. Zäher Zementbrei, der sich aus 
dem über ihm hängenden Mischer ergießt, fesselt seine 
Bewegungen. Die grausame Ironie seines Geschicks 
läßt dessen Menge gerade hinreichend sein, um ihn 
darin völlig zu bedecken. lebendig eingemauyert: er- 
stickt er in seinem Grab aus Zement. 
Was bedeuten der Wunde und dem grenzenlosen 
Schmerz Annunziafos die tausend Dollar, die sie ols 
Entschädigung für den Tod: ihres geliebten Mannes, 
des Vaters ihrer verlassenen Kinder, erhält? Eine weg- 
werfende Handbewegung der Ausbeuter Geremios: 
Kauf dir das Haus deiner Sehnsucht, jetzt, nachdem 
der Inhalt deines Lebens, der Ernährer deiner Kinder 
ein Opfer unseres Profites geworden. ist! Wer euch in 
Zukunft ernähren soll — —? 
Sie beugt sich verzweifelt der höhnenden Geste, die 
ihr das liebste und Beste für ein Almosen wegnahm. 
Verbrecher? Annunziata ahnt es wohl, aber sie ist 
unwissend um die Zusammenhänge, die solche Yer- 
brechen zeugen. Sie fühlt nur das grenzenlose Un- 
recht, das ihr und ihren Kindern widerfahren ist. Sie 
glaubt einer unbekannten höheren Macht ein vorher 
bestimmtes Opfer dargebracht zu haben und weiß 
nicht, daß es ihr von zynischen Menschenverächtern 
abgefordert wurde, die einzig ihrem rasenden Profit- 
wahn kaliblütig gehorchen. 
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